Mensajeros del inconsciente
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La trayectoria de Begofa Montalban recorre los ultimos diez afios con una
amplia variedad de técnicas y soportes cuyo punto de arranque se situa en la
escultura y el objeto para continuar con las instalaciones, la fotografia, el video
y las instalaciones sonoras, asi como algunas incursiones intermitentes en el
collage y el dibujo. Si bien esta exposicidén presenta su mas reciente produccién
fotografica parece necesario trazar un recorrido a través de los diversos medios
que utiliza, pues cada uno aborda de forma diferente aspectos y
preocupaciones que son comunes a todo su proyecto, ejes sobre los que

edifica su discurso.

Su ultima serie de fotografias, titulada Interiores, presenta imagenes de
mujeres, rostros y figuras apenas reconocibles que parecen querer
desvanecerse, blanco contra blanco, para acabar fundidas en el espacio que
las rodea. Con esta breve descripcion tenemos ya acotada una parcela
importante de los asuntos que casi desde el comienzo han atravesado su

trabajo: el cuerpo y el espacio.

Fragmentos

Sin embargo no seria exacta esta descripcion sin precisar que las formas de
alusién al cuerpo, que han sido muy diversas, desde las mas realistas a
aquellas otras vinculadas a lo simbdlico y metaférico, se han centrado con

insistencia en el cuerpo de la mujer.

En la primera mitad de la década de los noventa Montalban se dio a conocer
con sus maniquies, en realidad fragmentos de maniquies y formas que remiten

al cuerpo femenino en muchos casos y, en otros, a formas organicas sin



definicion sexual. Son piezas construidas en materiales textiles pulcramente
resueltos y atractivos al tacto; una pulcritud en las formas que se proyecta
como distanciamiento, que las aleja del gesto, de lo inmediato, que funciona
como filtro respecto a lo que en ellas pudiera asomar de vivencial. Estan
realizadas a base de terciopelo en colores de fuerte carga simbdlica como el
rojo, el negro o el blanco: torsos huecos, espaldas, siluetas, bustos sin cabeza,
una forma que remite a una columna vertebral con su patologia de desviacion,
hecha a base de tacones de zapatos femeninos, cerebros suavemente
almohadillados, cordones umbilicales a gran escala y también oquedades y
formas vulvares que remiten a los orificios del cuerpo y a los érganos sexuales.
A veces estos elementos aparecen unidos con bisagras o perforados con
remaches que dejan ver su interior. Algunas de estas piezas han pasado a ser
imagenes fotograficas independientes asumiendo una fuerte carga
escenografica gracias a la teatralizacion que introduce su manera de utilizar la
luz, elemento especialmente importante para ella a la hora de situar los objetos

en el espacio.

Hay en muchas de estas piezas alusiones al dolor y a la accion terapéutica,
como en E/ sabor del recuerdo (1) (1998); la obra estaba constituida por un
muro atravesado por agujas hipodérmicas unidas a botellas de suero en la que
tan solo se dejaba ver la superficie de la pared de la que surgian pequenas
gotas que caian lentamente; una pieza singular, de aspecto minimo, apenas
visible, con una extraordinaria carga poética y una gran belleza formal. Sutil

metafora del sufrimiento, del llanto y de la curacion.

Pocos afios antes habia realizado unos dibujos con tinta roja, reproduccion de
aberturas, heridas y suturas que nos acercaban, como tantas veces, a la piel y
a la carne. Todas estas obras tienen el poder de grabarse en la memoria, es
dificil olvidarlas y, a la vez, son portadoras de diferentes lecturas. La alusion al
cuerpo como carcasa efimera y contingente pero también como lugar de dificil
habitabilidad, de extrafieza. El dolor y la enfermedad son aspectos que conocié
Montalban desde una edad muy temprana por su dedicacion al trabajo de
enfermeria, gracias al que costed su formacién en el campo del arte y sus

primeros afios de practica artistica. Asi, el sufrimiento tanto fisico como



psiquico -se especializé en psiquiatria y conocié a fondo el dolor emocional-
nunca han sido ajenos a su forma de entender el mundo. Estos datos
biograficos nos ofrecen algunas claves para comprender su cercania a
posiciones que escapan a lo puramente racional e indagan en los ambitos
oscuros del ser, y que enlazan con su interés inicial hacia el movimiento

surrealista y el psicoanalisis.

Bien es cierto que la posibilidad de interpretacion de sus obras, como ya he
sefalado, se abre en diferentes direcciones y la lectura en clave feminista no
parece alejada de sus intereses aunque la propia artista haya mantenido
reservas hacia esta adscripcion, por mas que su talante y proyecto de vida no
se encuentren distantes de estas actitudes; quiza habria que hablar en su caso
de un feminismo mas intuitivo y experiencial que elaborado como doctrina y
que asoma en sus obras de una manera eliptica, sin colocarla en una corriente
de pensamiento precisa respecto a estas cuestiones. Sin embargo es dificil,
frente a algunos aspectos y temas que aborda, no reconocer algunos
elementos caracterizadores de las actitudes y preocupaciones planteadas por
el feminismo. ¢ Acaso no es desde estas posiciones desde donde se ha
reivindicado una reunificacion del pensamiento abstracto y la experiencia de
vida, que pasa por la recuperacion del cuerpo perceptivo y las emociones como
parte fundamental de nuestros procesos mentales, para romper con la

dicotomia mente/cuerpo, para redefinirnos como sujetos deseantes?

La obra de Montalban abunda en la utilizacion de elementos cargados de
simbologia; mencionabamos antes la utilizacion de los colores rojo y blanco,
pero aparecen otros elementos que remiten a los espacios inciertos, a la duda
como método de aproximacion a lo real, al ahondamiento en el ambito del
inconsciente. Me refiero ahora a piezas como la gran reja confeccionada con
plumas (Fig. 1), como posible alusion a un encarcelamiento mental; la
presencia del espejo en alguna de sus obras como referencia al doble, o la
utilizacion de la imagen de la escalera como no lugar e, incluso si miramos un
poco mas atras, el acto de fragmentar la figura humana en un afan destructor y
constructor. Aqui se situaria una de las piezas, Caricias mudas (2) (1998),

integrada por una multitud de pequenas puertas blancas (de nuevo el



recurrente blanco sobre blanco) instaladas a ambos lados de un corredor, que
se abrian a ninguna parte, puertas ciegas, imagen de ecos surrealistas y

oniricos, cargada de una reverberacion inquietante.

La voz

En los ultimos afios noventa, y hasta el momento, el video y el sonido, unidos o
por separado, han sido protagonistas fundamentales de su produccion; vy,
estrechamente unidos al sonido, la utilizacién del texto y la voz humana. La voz
como materia escultérica, la voz como la materia mas inmediata que nos
constituye, como ella misma ha declarado en diferentes ocasiones. Una de sus
primeras incursiones fue el video Recuérdame que te quiera (mafiana), un
trabajo experimental que exploraba la capacidad de la voz para ocupar el
espacio y reconfigurarlo, su fuerza ficcional a la hora de crear imagenes
mentales, asi como su poder evocativo respecto a los procesos del

pensamiento. (3)

Otra de sus piezas mas significativas en el campo del audio fue la que realizd
en colaboracion con las presas de la carcel de Wad Ras, de Barcelona, lugar al
que acudid la artista en el marco de una experiencia docente. Montalban les dio
a las presas unos textos de Emily Dickinson para que cada una seleccionase
la frase con la cual mejor se identificaban. Asi surgié una obra participativa
donde las preferencias y autodefiniciones de ellas construian la pieza sonora a
través de sus propias voces. La obra final ocupaba un espacio en completa
oscuridad con altavoces situados en diferentes puntos; al penetrar en él la
desorientacion era total, el espectador ignoraba sus dimensiones y se
preguntaba si se iba a encontrar algun obstaculo; sin ningun punto de
referencia soélo la voz y la percepcion de su distancia permitian avanzar. De
esta forma textos y voz se convertian en los unicos referentes, forzando la
escucha y prestando un apoyo fundamental en cada paso; pero contribuian
tanto a nuestra orientacién como a nuestra desorientaciéon pues funcionaban o
se interrumpian de forma aleatoria. Empujaban a una escucha

sobredimensionada como unico auxilio en aquel microuniverso ciego. (4)



Pasillo de los pasos perdidos (5) fue una obra creada para un espacio
especifico, una escalera, un lugar de transito, un no lugar que ésta vez
obligaba a detenerse y forzar la atencion. Tres grabaciones independientes de
audio que se podian escuchar a través de auriculares (El amor es rojo, SOYS
y Pasos perdidos) y una cuarta con sonido residente (audible a través de
altavoces situados en los peldanos superiores) conformaban esta instalacion
sonora. Montalban seleccion¢ frases breves de diferentes obras para crear un
discurso entrecortado, no lineal ni narrativo, donde la manera de ubicar cada
palabra la dotaba de una gran fuerza y capacidad plastica: “.. soy nadie,
Jquién eres tu?... soy... como el tiempo mas feliz que se desvanece y no deja
rastro... soy... soy... soy lo que he visto... un acontecimiento... un esfuerzo
que no deja huella... soy... soy... silencio... soy nadie ;quién eres tu?... soy...
un castillo en el aire... aquel andar incierto que algunos llaman experiencia...
Soy... un corazon con muchas puertas... el riesgo de acceder a la realidad...
soy... el pensamiento que camina solo... soy nadie... el esfuerzo que no deja
huella... la imagen de lo que no era... Soy... Soy... la gran monotonia de la
eternidad que respira.... soy el silencio con el que la vida se hace... la gran

dificultad de mi camino... soy... soy nadie ;quién eres tu?...

La artista ha utilizado en varias de sus obras sonoras los textos de autoras
(como Clarice Lispector, Emily Dickinson, Violeta C. Rangel, Isa Correyero,
Rosa Lentini) cuyas obras exploran la identidad, los abismos interiores y el
inconsciente, mujeres que hablaron desde si mismas, desde su experiencia
individual como fuente primera de conocimiento. Establece asi un paralelismo
de intereses respecto a su trabajo, nutriendo de esta forma, a través del

lenguaje, su propio imaginario.

Un proceso éste que repite en su pieza Voces en OFF (6), integrada por un
video que se proyecta en loop y por una instalacion sonora. La imagen muestra
unas grandes bocas femeninas que ocupan toda la pantalla, labios maquillados
que articulan palabras inaudibles; en la pared opuesta una bateria de diez
altavoces emiten un rumor ininteligible. Debemos acercarnos a cada uno de los
altavoces para escuchar los textos que leen diferentes voces femeninas y que

emiten, también aqui, de forma aleatoria. Estos textos son fragmentos de



diferentes obras escritas por mujeres, escritoras y poetas, que tienen en comun
su final: el suicidio. La misma separacion que se produce entre la imagen y el
sonido reaparece en los textos, muchos de los cuales aluden a las fracturas
interiores: “Qué es lo que vas a decir, voy a decir solamente algo, qué es lo que
vas a hacer, voy a ocultarme en el lenguaje; Nada se acopla con nada aqui...La
cantidad de fragmentos me desgarra; ¢no eres tu la mujer fuerte?; Se acabo.
Estoy cansada de ser valiente...Y cuando tocamos penetramos en el tacto por
completo; La muerte comienza como un suenfio lleno de objetos; Para mirarme,
para mirarme bien de cerca, para ver como estoy hecha, esta cosa curiosa que
soy yo...; Ahora lo quiero todo; No eras tu aunque tu estabas cerca. Era yo
misma que cantaba en mi’. Son veintinueve voces de mujer que leen otros
tantos fragmentos de autoras suicidas que recorren desde el siglo XVIIl a
nuestros dias: Alfonsina Storni, Marina Tsvetaeva, Antonia Pozzi, Silvia Plath,
Alejandra PizarniK, Anne Sexton. Alguien ha escrito sobre esta obra que quiza
esa confusidn de voces nos conduce a la pregunta: “ ;qué es la identidad?,
Jdonde y en qué radica lo propio? (...) Al introducir el método aleatorio eliminan
doblemente la linealidad del discurso, hace que la memoria se deslice en un
tiempo antiproustiano y la ilusion del deseo desarticule de nuevo aquella

identidad comprendida como un yo estable.” (7)

A través de fragmentos de poemas apropiados y de imagenes mudas
Montalban no sélo se inquiere y nos inquiere acerca de la pulsién de muerte,
de esa decision absoluta, ese acto irrevocable, sino sobre la construccion de la

subjetividad y la posibilidad de decirse.

En el antiguo Parque de Atracciones de Montjuic, en Barcelona, se llevé a cabo
el pasado verano una exposicién (8) que de alguna forma rendia homenaje a
aquel espacio ludico que llevaba afios cerrado al publico y que iba a
desaparecer. Cred para este lugar una instalacion sonora, Espacios de una
ausencia, que recreaba el ambiente ruidoso y festivo de las atracciones en
funcionamiento. Por ultima vez aquel recinto recobraba el bullicio de momentos
pasados; proponia de esta manera una actuacion que mezclaba memoria,
vitalidad y melancolia a partes iguales y que rendia tributo al tiempo alli vivido.

Evocaba indirectamente, como tantas veces en su obra, la presencia humana.



Desasosiego

La serie Interiores que ahora presenta, al igual que la anterior Espacios
reservados (9), nos conduce, de nuevo, a la forma del maniqui. La fascinacion
por ese objeto permanece pero, ahora, cobra una nueva dimension; se trata de
maniquies humanos; mujeres que han posado para ser transformadas en seres
uniformes, perfectos y leves, despersonalizados. Parecen transparentes, a
punto de disolverse o, por el contrario, a punto de definirse, de cobrar contorno
y solidez; cuerpo y fondo se confunden, como un dibujo incompleto que parece
remitir a ese momento en que una idea comienza a cobrar forma o a
desvanecerse en nuestra mente, y el blanco como metafora del vacio o del
silencio, representacion, de nuevo, de un no lugar; un vacio espacio-temporal
donde algo va a suceder, pero no se nos proporcionan datos ni referencias.
Son personajes mudos que no emiten ningun mensaje, cuerpos replegados
sobre si mismos, impenetrables, se ofrecen a nuestros ojos pero sin
exhibicionismo, su perfeccion manipulada parece no pertenecer a este mundo.
No son reales pero se imponen con rotundidad; a veces sus miradas se cruzan
con la nuestra y un ligero escalofrio nos recorre. Conducen a un lugar extrafio,
nos sujetan a la baldosa durante mas tiempo del razonable mientras
deslizamos la vista por la superficie blanca intentando quiza encontrar un
asidero que nos permita salir de ese estado de inquietud que producen, pero

no lo hay.

Tampoco podemos olvidar que estos seres proceden de la industria del deseo,
que desde siempre han funcionado como transferencia, el otro ideal; los
maniquies creados por una mujer y que no cumplen la funcion de reclamo
sexual forzosamente tendran un significado diferente de aquellos otros creados
por la industria del consumo; no venden nada, encarnan inseguridades y
certezas, solo ojos y boca subrayados, la posibilidad de ver y de captar el
mundo, de obtener informacién y también de alimentarse, de succionar, de

besar, la posibilidad de la emision de voz, la posibilidad de tomar la palabra.



Otra vez parece flotar una idea de construccion y deconstruccion; de
reconocimiento y autoconocimiento, del otro que nos habita, de ese sin numero
de identidades que podemos ser, de la eleccion a que cada acto nos obliga, de
las fisuras entre aquello que nos dijeron que queriamos ser y lo que finalmente
somos, de lo que otros quisieron que fuésemos y las respuestas que dimos, de
la continua construcciéon de una identidad imposible de definir, de aunar, de las
multiples direcciones que nos habitan, del intento de conocernos que se revela
como un desconocerse perpetuo porque nos rehacemos continuamente en lo
que nos rodea y en el contacto con los otros. Montalban vuelve a bucear en

lugares donde la racionalidad puede saltar en pedazos.

Estos cuerpos impecables, que han sido tratados por ordenador para conseguir
efectos de extrema perfeccion que los deshumaniza, pertenecen tanto al
artificio del maniqui como a una idea de ciencia ficcion, que ya no se nos antoja
imposible sino bien real a través de la cirugia y de la ingenieria genética, y son
también personajes que parecen encerrados en un espacio y tiempo
indeterminado, suspendido. Seres que no emiten ningun mensaje, como
pensados a medias, desde un silencio meditativo: “Lo cierto es que todavia
busco variantes de esa conjuncion entre el poder del pensamiento y la nada”

anota la artista apropiandose de las palabras de Julia Kristeva.

Tenemos la sensacion de que son esas figuras las que se han transmutado en
espectadoras, a veces indolentes y desinteresadas, otras escrutadoras; en
cualquier caso comodas en esa indeterminacion que nos traslada a un
escenario de desasosiego. Son imagenes que parecen abrir un espacio neutro
en el muro a través de una leve reverberacién; puertas o ventanas a ninguna
parte que no sea esa presencia inquietante que, en palabras de la propia
artista, nos convierte en intrusos. Espacio en blanco cargado de connotaciones
de ausencia y silencio, de suspension y muerte, un sentido tragico las
sobrevuela; ahi el poder del blanco del que escribiera Mellville en su Moby
Dick: “ (...) por su naturaleza indefinida refleja los vacios e inmensidades del
universo, y asi nos apuriala por la espalda con la idea de la aniquilacion’.

Ese no color, que es la suma de todos los colores, es el verdadero protagonista

en estas imagenes cuyos personajes no presentan mas atributos que una



carnalidad difusa, algo andrégina, irreal y sélo humanizada a través de la
rubrica de los ojos o la boca. Una mirada que conecta con quien mira,
intercambiando el escenario de la accion y unos labios rojos que aluden tanto
al glamour de la cosmética como a la posibilidad del lenguaje, y que nos traen
a la memoria esas otras obras donde el silencio se convierte en rumor de
voces, creando ese efecto envolvente que también contenia su Pasillo de los

pasos perdidos.

Begofia Montalban ha logrando de este modo construir algunas de las piezas
mas desasosegantes que se han realizado en nuestro pais en los ultimos anos
a través del protagonismo del sonido. Como contraste, estas fotografias se

sitian en el otro extremo: en un silencio atronador.

Notas:

1. Obra presentada en la exposicion La cicatriz interior. Sala de Plaza de
Espafa, Madrid. Abril/junio de 1998.

2. Instalacion presentada en la exposicion Caricias mudas. Museo Pablo
Serrano, Zaragoza. Del 3 de abril al 10 de mayo de 1998.

3. Videoinstalacion sonora, realizada en colaboracion con Pedro Pablo
Azpeitia, presentada en la exposicion cartas a Milena, Centro Can
Palauet, Mataré (Barcelona), Del 13 de noviembre al 13 de diciembre de
1998.

4. Instalacion sonora presentada e la exposicion Zeppelin. Ill Festival de
Arte Sonoro. Centro de Cultura Contemporanea de Barcelona. Del 24 al
16 de febrero de 2000.

5. Instalacién sonora presentada en la exposicion FUTUROPRESENTE.
Practicas artisticas en el cambio de milenio. Sala de exposiciones de
Plaza de Espafia, Madrid. Diciembre/enero de 2000.

6. Videoinstalacidén sonora presentada en las exposiciones: Insumisiones.
Villa Iris, Santander. Del 28 de julio al 27 de agosto de 2000. Mujeres
que hablan de mujeres. Espacio El Tanque. Del 8 noviembre al 4 de
diciembre de 2001.
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7. Donaire, Lola. Cuando la voz alcanza la mas exquisita y poética
subversion. Catalogo de la exposicion Insumisiones. Ed Fundacion
Botin, Santander, 2000.

8. Instalacién sonora presentada en la exposicion Ex-Parque de
Atracciones, en el marco de Art Report, Expeiencies, Barcelona. Del 6 al
29 de julio de 2001.

9. Serie presentada en las ferias de arte contemporaneo ARCO’'01, Madrid,

y Basel'01, Basilea.



